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Mmanchmalof

handelt von meiner Kindheit, die mich mehr durcheinanderbrachte,
als ich es wahrhaben wollte. Und von der Zeit, als es mir klar wurde.
Das war 2010. Von da aus rdume ich in mir auf, zerlege meine
Vergangenheit und finde Sachen heraus, die ich vorher nicht an
mich ranlassen wollte-konnte. So wie ich nicht wahrhaben wollte-
konnte, dass ich von meiner Mutter mit ihren Faden umwickelt
wurde, um stillzuhalten. Lange lief ich befadet wie eine Marionette
umher und dachte felsenfest, ich sei eine Frau, die frei entscheidet,
bis ich erkannte, dass ich mich selbst belog, um die Konflikte und
Verstrickungen meiner Familie tiberhaupt aushalten zu konnen.

Ich wurde zu einer erfolgreichen Unternehmerin, die schnelle
Autos fuhr und mit ihrer grofien Handtasche — die eine Schuss-
waffe hatte transportieren konnen — gewaltig Eindruck machte.
Doch dabei lief ich die ganze Zeit nur vor meinen Empfindungen
weg, die staindig hochploppten, wenn ich sie nicht mit Drogen, Sex
und Arbeit betdubte.

Und dann, vollig aus der Puste, realisiere ich, dass ich nicht weifs,

wohin ich renne.
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Als gepeinigte Legasthenikerin mit einer besonderen Kindheit
habe ich mich lange nicht getraut, an mich als Autorin zu glauben.
Immer wieder habe ich mich klein gemacht und mich streng mit
»Was glaubst du, wer du bist?« zuriickgepfiffen. Doch irgendwo
musste ich hin mit meiner Energie. Also griindete ich erst einmal
eine Design-Agentur, machte Karriere, fuhr schnelle Autos und
bremste abrupt ab, als ich merkte, dass ich so gar nichts von der
Landschaft sah.
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Begonnen hat alles mit diesem irrwitzigen Traum, der mich nicht
mehr loslassen wollte und alles verdnderte. Grundlegend. Nichts
blieb wie es war. Meine miithsam erschaffene Realitdt zerschmet-
terte. Alles, worauf ich mein Leben aufgebaut hatte, wurde — aus-
gerechnet von mir — plotzlich infrage gestellt und brach wie bei
einem gewaltigen Erdbeben zusammen. Es passierte einfach. Ich

konnte nichts dagegen machen.



Friither konnte ich mich wehren. Wenn sich nur eine klitzekleine
Frage an mir rieb, kriegte sie — wumms — eins auf den Kopf und hatte

lange nichts mehr zu melden. Aber jetzt war es mir unmoglich.

Eines Morgens im Juli 2010. Klitschnass wache ich auf. Total ver-
wirrt und beeindruckt zugleich — ich war ihr so wichtig gewesen.
Ich meine, es drehte sich alles um mich, obwohl ich mit der Queen
im wirklichen Leben iiberhaupt nichts anfangen kann. Aber im
Traum hatte sie etwas iiberaus Beeindruckendes.

Sie hat mich aufgesucht. Ganz offiziell stand sie vor mir, die
Queen, in einem dieser Damen-Kostiime. Es war in jenem Rosa
gehalten, das versucht, frohlich das Alter und die damit einher-
gehende Langsamkeit zu kaschieren, es aber selbst nicht so richtig
glaubt und dadurch leicht graulich wirkt. Die Queen kannte
meinen Namen und ihr Gefolge umzingelte mich wertschatzend.
Ich musste mich erst einmal sammeln und klarkriegen, dass sie
mir wohlgesonnen waren. Erst dachte ich, dass ich abgefiihrt
werden wiirde, weil ich etwas verbrochen hatte. Aber sie waren
alle friedlich unterwegs. Natiirlich lachelte mich keiner ihrer edlen
Ritter an, aber sie taten mir auch nichts. Sie umringten mich nur
und alle schienen Bescheid zu wissen, was gleich passieren wiirde.
Nur ich nicht. Doch es gab einen Plan. Das konnte ich spiiren.

Die Queen war gekommen, um mich zur Ritterin zu schlagen.

Aber wieso um Himmels willen gerade mich? Womit hatte ich
so geglanzt, dass es der hochherrschaftlichen Dame in England zu
Ohren gekommen war?

Und sie hatte mir auch etwas mitgebracht. Ein grofies, weifSes
Pferd mit schwarzen Punkten drauf - so eines, wie es Pippi Lang-
strumpf zum Freund hat. Es sollte wohl ein Zeichen ihrer Wert-

schatzung sein.
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Aus Pferden mach ich mir eigentlich nichts — sie fl6fsen mir eher
Respekt ein und ich halte normalerweise einen gebiihrenden Ab-
stand zu ihnen. Ich mag es, die grazilen Geschdpfe von Weitem zu
betrachten, wie sie eine ganze Weide in ihr Herrschaftsland ver-
wandeln konnen — ndher kommen muss ich ihnen aber nicht.

Die Queen, die alte, englische, feine Dame, stand nun - einfach
so — vor mir. Inmitten dieses festlichen Ambientes in ihrem Palast.
Sie murmelte, mir mit einem fetten Schwert wiirdevoll auf die
Schulter schlagend, etwas Ritualiges. Natiirlich verletzte sie mich
nicht, sie hatte schon Dutzende zu Rittern gekiirt.

Voller Wiirde sprach sie mit tiefer, beruhigender Stimme wie
der Pate, der seine Katze krault: »Hiermit schlage ich dich, Agapi...«,
lange Pause, »zur Ritterin.« Wow! Alles schaute so zeremoniell
drein, niemand prustete los, um dem Ganzen das erlosende Ende
zu setzen. Stattdessen fuhr sie fort und erschreckte mich dadurch
erneut. »Du hast es geschafft. Du hast dein Ziel erreicht — du bist
grof$ und stark geworden. Allen Widersachern zum Trotz. Dich
kann so leicht nichts mehr aus der Bahn werfen. Ich bin stolz auf
dich. England ist stolz auf dich, die ganze Welt ist stolz auf dich.«
Wow, kann mich mal jemand kneifen?!

»Jetzt bist du frei. Jetzt kannst du machen, was du willst. Nimm
hin dieses Pferd als Zeichen meiner Anerkennung.« Ihre Stimme
war voller Seriositat, kraftvolle Orgelklange setzten ein und unter-
malten die schrage Stimmung. Schén disharmonisch, wie ich es
mag. In meinem Herzen schlug es ein mit Krawumm. Es begann,

mir zu gefallen.
Sie hatte ja auch recht. Jahrelang hatte ich ums Uberleben ge-
kampft. Ich wollte partout mein Ziel, das ich mir selbst gesetzt

hatte, aus irgendeinem Grund erreichen. Hohen und Tiefen hatte
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ich im Schnelldurchlauf durchlebt. Gefiihlt waren es viel mehr
Tiefen als Hohen. Manchmaloft war mir auch danach, aufzuge-
ben. Auf meinem Nachhauseweg gab es eine gute Stelle, um sich
das Leben zu nehmen, ohne andere dadurch grofs zu stéren. Das
prachtvolle Rathaus stand so schén massiv am Ende der Max-
Brauer-Allee. Einfach draufhalten und weg ware ich gewesen. Ich
fuhr jede Nacht mit tausend Sachen nach Hause, auf das weifse
Haus zu. Komplett ausgelaugt vom Arbeiten dachte ich: »Wieso
soll ich jetzt abbremsen? Ist doch eh alles ausweglos und super
unrealistisch fiir mich, dieses grofse Ziel zu erreichen. Vergiss es,
Agapil« Aber irgendetwas in mir wollte nicht aufgeben. Es trat
volle Lotte auf die Bremse und machte mich wieder ganz besonnen.
Da war etwas, das wollte, was ich noch gar nicht kannte — leben!

Zehn Jahre als Unternehmerin habe ich auf der Uhr und meine
Agentur schnurrt endlich wie der Motor eines Mustangs. Klar bin
ich stolz. Voller Wachheit und innerer Akzeptanz nahm ich also das
Pferd mit den schwarzen Punkten entgegen. Es war, als flofse das
Tier mir zauberhafte Gelassenheit ein. Ich zitterte nicht, sondern
nahm meinen neuen Freund wie selbstverstandlich an meine Seite,
als wiére ich schon seit frithester Kindheit mit diesem Pferd unter-
wegs.

Irre, denke ich, als ich die vom Schweifs durchnisste Bettwasche
zum Trocknen tiber das Sofa werfe, aber was meinte die Queen mit:
»Jetzt bist du frei. Jetzt kannst du machen was du willst.« Schnell
verliere ich mich lieber wieder in dem Genuss, dass sie mich zur
Ritterin geschlagen hat und vergesse die unbeantworteten Fragen.
Ich dusche, ziehe mich an, schminke mich und eile, wie immer,
ohne etwas zu essen, in die Agentur. Ich vergrabe mich in meinen
Job, denke jedoch fortwahrend an dieses nachtliche Ereignis, das

mir vorkommt, als hatte ich es wirklich erlebt.

12

Ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen, doch immer wieder
keimen diese offenen Fragen in mir auf. Sie machen mich nervos.
Sie fangen an, mich zu nerven. Hatte ich mich nicht in all den Jahren
entwickelt und war ich nicht wirklich frei von allem und jedem?
Ich bin frei von Vater, Mutter und Bruder. Okay, ich hab noch ein
paar Schleifen drehen miissen, um zu begreifen, dass nicht ich
meine Zusatz-Schwester adoptiert habe und ich auch nicht fiir sie
atmen kann. Mittlerweile weif ich auch, dass ich nicht fiir alles
Fiirchterliche auf dieser Welt verantwortlich bin. Also, kénigliche
Hoheit, ich bin eine fest im Sattel sitzende Frau und so was von frei!
Freifrau Agapi sozusagen!

Dieser Traum hat es in sich. Wieder und wieder werde ich von
Gedanken gepeinigt, die energisch an meine stabile Gehirn-T{ir
hammern und partout rein wollen. Sie setzen sich auf meinen
Schof3, wie es Katzen tun, obwohl ich ihnen die kalte Schulter
zeige. Wieso store ich mich so an dem Satz mit der Freiheit?
Warum kann ich dieses nachtliche Ereignis nicht einfach so stehen
lassen; so wie ich es mit all den Mannern getan habe, die ich im
Leben erst inhaliert und anschlieflend mit meiner hervorragenden
Coolness abgestreift habe?

Tue ich nicht nach langen Windungen endlich das, was ICH will?
Ich hatte doch mit neunzehn allen Mut zusammengenommen und
mich komplett befreit! Ich hatte es wie die Goodbye-Germany-Aus-
wanderer gemacht: Ich bin so weit, wie es mir denkbar war, weg-
gelaufen. Ohne Plan und ohne doppelten Boden. Alles habe ich
gegeben, wirklich alles, um etwas aus MEINEM Leben zu machen.

Aber, ich bin weglaufen.

Okay!

Wenn ich in Gedanken in meine Kindheit zuriickkehre, {iber-

kommt mich sofort diese beklemmende Schwere. Deshalb vermeide
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ich es auch, zurtickzugehen. Ich bleib lieber schon im Hier, da ist

es mittlerweile recht hdufig mollig warm.

Mein Telefon klingelt und klingelt. Und klingelt noch mal — Monika
schaut mich verwundert an. Sie ist meine Assistentin und sitzt Luft-
linie drei Meter von mir entfernt und kann immer gut sehen, was
ich gerade mache. Abgesprochen ist, dass, wenn ich mal nicht ans
Telefon gehen mochte oder kann, ich ihr nur kurz zunicken muss
und dann nimmt sie das Telefonat fiir mich entgegen. Dann kann
ich, wenn ich gerade in eine Sache vertieft bin, dabeibleiben und
werde nicht immer herausgezupft. Es fallt mir namlich schwer,
mich zu konzentrieren. Ich schaute mir schon als Kind gerne von
meinem Schreibtisch aus den Tanz der Wasche draufien auf der
Leine an und verschwand mit meinen Gedanken in meiner eigenen
Welt.

Vollig fern von dieser Welt, hore ich weder das Klingeln noch
Monikas Rufe. Ich sitze ganz versunken an meinem Platz mit dem
Latte macchiato in der Hand und schaue den Schaum an, den
Monika so liebevoll mit Kakaopulver bestreut hat, als wiirden wir
ein Café betreiben.

»Agapi, alles gut bei dir?«, fragt Monika mich, wahrend sie den
Anruf entgegennimmt.

»Agapi?l«

»Ja?! Was? Danke ... ich bin nur ... mir ist ... ich hab letzte Nacht
schlecht geschlafen, sorry!«

Am liebsten wiirde ich sofort die Madels zusammentrommeln
und ihnen von meinem Traum erzahlen. Es brennt mir richtig auf
der Seele. Aber das habe ich mittlerweile gelernt: Schon bei dir bleiben,
deine Mitarbeiterinnen miissen nicht auch noch von deinen intimsten

Triaumen erfahren. Du bist die Chefin, akzeptiere das endlich!
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Monika kichert, nachdem sie aufgelegt hat. »Bist du in Gedanken
noch bei Odar?«

Ich reagiere unbewusst bejahend und realisiere erst dann, was
sie gesagt hat.

»Wie siifil«

Ja, ich bin mal wieder frisch verliebt. Diesmal heifst er Odar. Er,
in Kombination mit mir, wirkt sehr vielversprechend. Es ist, als
wiirde ich das erste Mal in meinem Leben etwas in Sachen Man-
ner richtig machen. Ich scheine gerade einen ganz entschiedenen
Fehler auszulassen, der sonst jede meiner Beziehung nach maxi-
mal eineinhalb Jahren sprengt. Zum ersten Mal versuche ich es mit
dem Gegenteil meines Beuteschemas.

Mir kommt eine Idee. Ich nehme meine Verliebtheit, um mich
zu tarnen. Odar konnte ich nicht fiir mich behalten. Ich strahle
seither wie ein Honigkuchenpferd. Ein paar liebevoll-neugierige
Fragen von Monika, und ich plauderte wie ein Wasserfall. Nun
wissen es alle und alle freuen sich fiir mich.

»Gonn dir doch einen freien Tag und geh wieder nach Hause
oder mach etwas Nettes mit Odar.«

Schon bei den Worten »freier Tag« spiire ich eine Schlinge um
meinen Hals. Ich weifs, dass Monika es lieb meint, aber in mir
heulen sofort Sirenen auf, die mir deutlich sagen, dass ich mich
vor dem auf mich zukommenden »freien Tag« schnellstmoglich
schiitzen muss. Sie warnen mich vor diesem miesen Gefiihl, das
ausbricht, sobald eine bedrohliche Stille entsteht. Denn ohne
duflere Einfliisse kdme ich zur Ruhe. Das ist echt fies, denn dann
fiihle ich so unsagbar viel Schwere in mir und befinde mich in
einer Stock-Dunkelheit. Das Allerschlimmste ist jedoch, dass ich
das, was ich fithle, noch nicht mal einem einschneidenden Erlebnis

zuordnen kann. Da kommt so eine unendliche Traurigkeit hoch,
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von der ich gar nicht weifs, woher sie riihrt. Dann fiihle ich mich
klein, wertlos und fehl am Platz. Ich habe in solchen Momenten zu
gar nichts Lust, bin wie geldhmt und kann mich nur noch vor die
Glotze setzen. Egal, was ich mir fiir einen Schrott anschaue, durch
das bewegte Bild werde ich wieder ruhiger. Da brauche ich nichts
zu tun, werde bespafSt und fremd-bedriickt.

Wenn ich jetzt nach Hause ginge und mir den »freien-Tag«-Modus
gdbe, dann wiirde der Traum mich mit seinen offenen Fragen nur
quaélen, weil er die Zeit dafiir bekdme. Ich hitte keinen »freien Tag«,
sondern wiirde {iber die Bedeutung des Traumes nachdenken.
Und am Ende frustriert, immer noch im Dunklen tapsend, im Bett
liegen und mir einen Film nach dem anderen ansehen, um mich zu
betduben. Diese »freien Tage« kenne ich.

Es folgten mehrere Tage, an denen mir Monika auf unterschied-
liche Art und Weise den »freien Tag« schmackhaft machen wollte.
Nach zwei Wochen gebe ich schliefilich nach.

OKAY, OKAY, ich stelle mich den Fragen der Queen! SCHON
GUT! Es macht ja eh keinen Sinn. SIE NERVT! Der Traum will mir
irgendetwas sagen. ICH HAB'S KAPIERT! Er macht mich wahn-
sinnig und meine Féahigkeit als Workaholic, meine Gefiihle abzu-
toten, versagt langsam. JAAAAA, ich merke es, wie ich desolat am
Arbeitsplatz sitze und seit der Nacht mit der Queen nicht mehr in

die Gange komme!

anton

Meine Eltern sind klassische Hippies gewesen. Jedenfalls sehen
sie auf Fotos aus den Sechzigern so aus. Oskar, mein Vater mit
schmucken Koteletten, lingeren Haaren und Hornbrille. Hilde,
meine Mutter mit iibergrofSer Sonnenbrille, kurzen Haaren und
grellen Frottee-Kleidern. Ich glaube, sie haben sich damals echt
geliebt und bestimmt wollten sie auch die Welt retten.

Meine Mutter kommt aus Hamburg, sie ist eindeutig ein Stadt-

kind. 1942 im Krieg geboren und in den Triimmern mit zwei gro-
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Beren Briidern aufgewachsen, wird sie von meiner Omi und dem
altesten Bruder als Vaterersatz grofigezogen. Mein Opa soll in Italien
im Po ertrunken sein. Als Kind habe ich das Teekesselchen, Popo-
Po und den Fluss namens Po bewundert, konnte aber nichts damit
anfangen, dass einer aus meiner Familie im Krieg im Fluss namens
Po gefallen sein soll. Ich kannte damals weder Krieg noch Opa.
Was ich aber fiihlte, war die erdriickende Grauschleier-Masse, die
auf unserer Vergangenheit lag und die etwas mit dem Krieg zu tun
haben musste. Es war wohl etwas passiert, was den alteren Bruder
meiner Mutter negativ mit ihr verband. Das konnte ich fiihlen.

Mein Vater, 1944 geboren und ohne Triimmer aufgewachsen,
kommt aus dem tiefsten Schwarzwald. Vom Dorf. Er konnte seine
Fiifle in frischen Kuhfladen warmen, wenn ihm kalt war. Er hatte
Vater und Mutter, zwei viel jiingere Schwestern und vier viel jiingere
Briider. Fotos aus seiner Jugend sehen aus wie aus der Sissi-Zeit.
Uber seine Familie wurde in meiner Kindheit lange nicht gesprochen
und spéter dann nicht sonderlich gut. Bei meinem ersten Besuch bei
seinen Eltern war ich schon zehn und meine Unsicherheit grof3. Ich
konnte sie nicht verstehen, obwohl mir meine Mutter versicherte,
dass der Schwarzwald zu Deutschland gehore.

Auch bei ihnen fiihlte ich einen grauen Schatten iiber dem Haus,
obwohl der Mann namens Opa nicht im Krieg verloren gegangen
war.

Kennengelernt haben sich meine Mutter und mein Vater im
Schwarzwald. Omi, meine Mutters Mutter, hatte ein einziges Mal
mit ihren drei Kindern Urlaub gemacht und prompt trafen sich
zwei Schicksale und nahmen eine Haarnadelkurve. Meine Mutter
entfiihrte meinen Vater in den Norden und zog dadurch den ganzen
Gehassigkeits-Groll ihrer Schwiegermutter auf sich. Fliiche und

Drohungen wurden ihr fortan per Post nach Hamburg geschickt,
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aber das junge Gliick baute sich trotzdem sein spartanisches Nest.
Kartons waren Regale und grofie Luftspriinge wurden nur ge-
trdumt. Sie setzten sich Ziele und die wollten sie gemeinsam er-
reichen. Meine Mutter hatte bereits einen Job in der Hansestadt, sie
konnte fiir meinen Vater mitsorgen und finanzierte die Revolution.

Mein Vater fand auch irgendwann Arbeit, doch musste er erst
hochdeutsch sprechen und schreiben lernen und auch rechnen. Als
altestes von sieben Kindern hatte er schon friih seinen Vater beim
Erndhren der Familie unterstiitzen miissen. Da war keine Zeit zum
In-die-Schule-gehen.

Angeblich machte sich mein Vater ganz gut in der Grofistadt,
er war wissenshungrig und besafs recht viel Charme. Meine Eltern
heirateten und bekamen Kinder.

Mein Bruder wollte zuerst Kind von ihnen sein. Er hat mir
bestimmt schon im Himmel ein Bein gestellt, um als erster den Zug
zur Erde zu erwischen. Aber er sollte nicht lange allein bleiben —ich
nahm den néachsten Zug und erreichte die Familie drei Jahre spéter.

Ich muss wohl supergerne auf die Welt gekommen sein, denn das
Fruchtwasser, in dem ich schwamm, war klar. Mein Leib flutschte
nur so heraus, wie ein Fisch, und ich bereitete meiner Mutter keine
Schmerzen.

Doch mein Vater, der mich gleich nach der Geburt im Auftrag
meiner Mutter im Amt fiir neue Erdenbiirger registrieren lassen
sollte, veranderte in nur wenigen Minuten, ohne es zu merken,
meinengeschmeidigen EinstieginsLeben. Ersolltemich, daszweite
Kind, auf den Namen Agapi in das Geburtsregister eintragen
lassen. Meine Mutter war mit neunzehn fiir ein Jahr Au-pair-
Maidchen in einer wohlhabenden griechischen Familie in Athen
gewesen und dort hiitete sie damals drei Kinder: Janis, Jonas

und Agapi. Es muss fiir meine Mutter wohl eine beriihrende Zeit
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gewesen sein, denn sie hegte und pflegte diese Namen wie drei
Lebensdiamanten. Es schien, als hitte sie grofie Sorge, dass die
Verbindung zum Erlebten abreifien konnte, falls jene Namen nicht
an ihren Kindern Verwendung fianden. So bekam mein Uberhol-
Bruder die ersten beiden Namen. Beide Erzeuger hatten bereits
bei ihm um die Namensgebung wetten miissen, weil sie sich nicht
einig wurden. Fiir meinen Vater muss es schwer gewesen sein — er
war ja auch nicht Teil dieses Erlebnis-Kapitels. Daher konnte er es
bestimmt auch nicht nachempfinden.

Meine Mutter hatte schon beim ersten Kind gewonnen. Vor
meiner Ankunft wurde wieder gewettet und wieder gewann sie.
Doch beim Kinder-Anmelde-Amt gab es fiir meinen Vater mit
einem Mal eine ihm in die Hande spielende Gelegenheit. Er
musste, nein, er durfte plotzlich das Ruder tibernehmen und
steuerte seelenruhig in eine vollig andere Richtung.

»Was ist DAS denn?« Der Beamte schaute den frischen Vater an
wie ein Auto.

»Ein griechischer Vornamec, antwortete er lakonisch und ver-
suchte gar nicht erst, fiir das DAS in die Bresche zu springen.

»Fiir Mannlein oder Weiblein?«, der Beamte konntejanicht ahnen,
dass Eltern ihre Kinder zwanzig Jahre spater sogar Pumuckl nennen
wiirden.

»Es ist ein Madchenname«, antwortete mein Vater und spiirte,
dass sich eine Chance auftat.

»Das geht nicht, es braucht einen richtigen Namen, der erkennen
lasst, was dahintersteckt!«

Er fackelte nicht lange und ergriff die Chance. »Gut, dann nennen
wir sie Sandra. Ich meine, Sandra Agapi.«

Seit ich bewusst auf Erden weile, fiihle ich die nie verzie-

hene »Schwiche«, die meine Mutter meinem Vater fiir diese
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Eigenmachtigkeit anheftete. Es war, als hétte er in ihren Augen
gegeniiber der Amtsgewalt versagt und gegen sie eine Revolte
begonnen. Mein schrager Doppelname war wie der rostige Nagel
im Beziehungs-Baum.

Freunde und Bekannte meiner Eltern konnten mit dem ko-
mischen Namen ohnehin nichts anfangen und schlugen sich un-
bewusst auf die Seite meines Vaters. Das machte die ungehorte
Wett-Konigin kampferisch. Seit meiner frithen Existenz fiihle ich
mich in zwei Lager gespalten. Sandra und Agapi. Ich war das

Land, in dem der Krieg ausgetragen wurde.

Es klingelt an meiner Hausttir.

»Ich bin’s, Odarl, hore ich durch die Sprechanlage. Puh, welch
schéne Unterbrechung.

Ich driicke den Summer und hore seine ruhigen Schritte in den
vierten Stock kommen. Das Gerausch allein und das Wissen dar-
um, dass er kommt und dass er gleich bei mir ist, beruhigen mich.

Dann steht er da, atmet tief durch und ich kann sehen, wie er
sich die Zeit nimmt, im vierten Stock anzukommen. Er nimmt sich
immer die Zeit, die ich mir nie nehme.

»Darf ich reinkommen?«

»Klar!«, hore ich mich selbstbewusst sagen und weiche unsicher
zuriick.

Ich bin verzweifelt. Wie gehe ich mit einer solch schonen, neuen
Situation um?

»Darf ich dich in den Arm nehmen?«

»Hm!«, mehr bekomme ich in meinem zerknirschten Zustand
nicht raus. Ich bin schlichtweg {iberfordert. Noch nie habe ich
jemanden in mein Leben gelassen, wenn es mir so gefiihlig, so

mulmig-schlecht ging. Dann habe ich mich entweder tot gestellt,
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bin gar nicht erst an die Tiir gegangen oder ich habe meine Trau-
rigkeit und Angste mit Taffheit, Witz und Sex-Appeal {iberspielt.

Mit Odar ist mein klassisches Verhalten gestort. Ich erkenne
mich nicht wieder. Das macht mir Angst und zugleich freut es
mich. Ich vertraue fiir gewohnlich niemandem. Jetzt bin ich plotz-
lich anders. Ungewohnt. Ich fiihle mich bei ihm geborgen. Oder
ich will mich bei ihm geborgen fiihlen. Da ist sie wieder, die Un-
sicherheit. IST DOCH EGAL, AGAPI!

Ich fithle, wie mein Leib langsam an seinen Korper kippt. Meine
Arme hangen herab, wie an einer Boje, die gar keine Arme hat und
von den Wellen hin und her geworfen wird, ohne etwas dagegen
machen zu konnen. Puh, ist Sicheinlassen schwer! Ich fiihle so viel
Angst vor dem Abgelehnt-werden-Konnen, dass sich mein Korper
in einen Betonklotz verwandelt.

Ich hoffe nur, dass Odar mein Betonklotz-dockt-an, als klares
»Ja, bitte nimm mich kraftig in die Arme, halte mich ganz lange
fest und bleib bitte heute hier!«, tibersetzen kann.

Er kann es und halt mich fest umschlungen. Lange. So lange,
dass ich irgendwann merke, wie ich es nicht mehr aushalte, seine
Liebe anzunehmen. Meine Gedanken flitzen umher. Ich hasse sie
dafiir, dass sie Schones nicht lange ertragen kdnnen. Sie kommen
oft unpassend, zerstoren den Moment und tun so, als wéren sie
berechtigt, vorbeizukommen.

Aber auch das stort Odar nicht. Er tritt selbstbewusst in die
Kiiche, die gleich mit der Wohnungstiir beginnt, nimmt seinen
Rucksack von den Schultern und packt den Inhalt auf dem Tisch
aus. Er ist gekommen, um fiir uns zu kochen. Und wihrend er
zu schnippeln beginnt und ich ihm dabei zuschaue, entspanne ich
mich langsam wieder und erzédhle ihm von meinem Traum. Es ist

schon, wenn jemand einfach nur zuhort.

22

Mitten in der Nacht werde ich wach, zum Gliick, ohne getraumt
zu haben. Ich liege da und kann nicht wieder einschlafen. Alles
ist anders als sonst. Ich bin nicht allein und ich fithle mich immer
noch geborgen, geliebt und gesehen. Mutig hore ich meinen Ge-

danken zu.

Meine Mutter kam gerne iiberschwénglich ins Plaudern, wenn ich
ihr einen neuen Lebensabschnittspartner préasentierte oder ihr die
Moglichkeit gab, an meinem Freundeskreis teilzunehmen. Meine
Freunde und ich kamen dann selbst kaum mehr zu Wort und mir
war es peinlich. Vorgefiihrt fithlte ich mich. Doch dadurch kenne
ich natiirlich viele Geschichten aus der Vergangenheit, die ich
selbst schon langst vergessen hatte. Und jedes Mal, wenn ich sie
horte, fiihlte ich, wie sich an jenen Stellen die Schlinge um meinen
Hals enger schniirte, an denen ich eine andere Wahrheit in mir
trug. Aber die Sorge, etwas zu sagen und noch mehr Uberschwing-
lichkeit in meiner Mutter auszulGsen, war grofier.

»Wissen Sie, wie Agapi zu ihrem Namen kam? Wir haben ihr
den Namen bei der Geburt gegeben, aber die gesamte Verwandt-
schaft und unser Umfeld mochten den Namen nicht.« Ihre kraft-
volle Stimme in Kombination mit ihren funkelnden Augen 16ste
jedes Mal aufs Neue ein unbehagliches Gefiihl in mir aus.

»Ihr Lieben, die Leute kannten damals nur die klassischen
Namen. In den Siebzigern hat sich das noch keiner getraut. Heute
ist es ja kein Thema mehr, aber damals! Thr konnt euch gar nicht
vorstellen, wie verklemmt alle waren. Tja, und dann hat die Ver-
wandtschaft unsere Entscheidung einfach ignoriert! Sie haben es
alle wie Agapis Vater gemacht. Er hat ihr den Namen >Sandra« ge-
geben. Der war ihnen vertraut!« Die Emporung und Verachtung in

ihrer Stimme tiberschlugen sich und mich bedriickte die angesam-
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melte Scham. Es war, als wiirde das kleine Mich-geschmeichelt-
fiihlen-Fiinkchen, das komischerweise auch als Gefithl mit-
schwamm, weil es ja ausnahmsweise mal um mich ging, eins auf
den Deckel bekommen.

»Aber Agapi hat fiir ihren Namen gekampft! Als wir mit ihr
in der neuen Schule zum Vorstellungsgesprach waren — sie war
damals neun - hat ihre zukiinftige Lehrerin sie ganz viel gefragt
und Agapi hat ihr unermiidlich und voller Zutrauen geantwortet.
So sicher habe ich sie vorher noch nie mit einem Menschen erlebt.«
An dieser Stelle wendete sie sich gewohnlich zu mir. »Hinterher
warst du ganz angetan, du hast den ganzen Heimweg iiber von
der Lehrerin geschwéarmt und du hast dich so auf die neue Schule
gefreut.« Hier seufzte meine Mutter immer so geriihrt und stolz
zugleich. Es war ihre Idee, uns auf die neue Schule zu geben. Das
betonte sie an anderer Stelle wieder und wieder.

»Die Lehrerin war schlau! Sie fragte, welchen Namen du lieber
hast und du sagtest ganz klar und kraftvoll >Agapil<, als hattest
du auf diese Erlosung die ganze Zeit gewartet«. Hier wurde meist
eine andachtige Pause eingelegt und an dieser Stelle funkelten ihre
Augen immer besonders stark. Man hétte meinen kdnnen, dass sie
gleich zu brennen beginnen.

»Sie hat sich fiir den Namen entschieden!« An dieser Stelle wurde
mir immer schlecht, weil mein ganzer Leib sich zusammenzog und
es keinen Platz mehr zum Atmen gab. Noch in der Erinnerung an
ihre Erzahlfreude hore ich eine gewisse Triumph-Geilheit in ihrer
Stimme.

Wieder an mich gewandt, als gehorte es zu ihrem Text im Dreh-
buch: »Danach erklarte die Lehrerin dir noch, dass es DIE Gelegen-
heit sei, den Namen, den du bevorzugst zu starken und dass der

andere Name dann bald in Vergessenheit geraten wiirde.«

24

Ich fithle Wut, wahrend ich im Bett sitze und tiber Odar hinweg in
die hellen Fenster meiner Nachbarn schaue. In der Fettstrafe sind
immer Nachbarn wach, egal wie spit es ist. Das mag ich. So fiihle
ich mich nie ganz alleine.

Mich erfreut es, wenn ich Wut verspiire. Denn Wut ist etwas
Feines. Wut ist namlich ein Gefiihl. Und fiir mich noch recht neu.
Ich werde gerade gerne wiitend.

Ja, die Version meiner Mutter iiber meine Lebens-Sequenz
macht mich wiitend. In meiner Erinnerung war es ganz anders.
Aber ich war erst neun! Ich habe mir und meinen Erinnerungen

nie geglaubt. Wieso eigentlich nicht?

»Liebe Sandra oder liebe Agapi, sag mir doch bitte, wie DU heifsen
mochtest. Deine Eltern konnen sich wohl nicht einig werden.
Kannst du ihnen helfen?« Ich kann mich noch an das Gefiihls-
Gewitter erinnern, welches in Windeseile in mir aufzog. Das »End-
lich werde ich gefragt« prallte jah auf das »Muss ich jetzt wirklich
dieses Problem 16sen?« und der Empathie-Blitz wollte mich gerade
treffen und verbrennen, da wurde ich unterbrochen.

»Du musst wissen, dass, wenn ich dich, so wie du fortan heifen
mochtest, in deiner neuen Klasse vorstelle, dich alle so nennen
werden, wie du es mdchtest!« Ich weifs noch, wie alle Augen auf
mich gerichtet waren. Voller Erwartung. Beide setzten auf mich.
Hilde anders als Oskar.

»Agapi, ich will Agapi heifSen!« Ich erschrak selbst vor meiner
energischen Antwort. Ungewohnt kréftig fiihlte sich meine Stim-
me an. Das starke Bediirfnis nach Wertschatzung und das Gefiihl,
von nun an mit nur einer Personlichkeit in Frieden leben zu diir-
fen liefflen mein stimmbildendes Organ beben. Aber kurz darauf

war es mir auch schon wieder schrecklich unangenehm. Ich nahm
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gerade meinem Vater den Namen fiir mich weg und rammte ihm
einen Dolch ins Herz. Es war furchtbar. Jetzt war klar, dass er mich
nicht mehr mégen kénnen wiirde.

»Das ist gut, dass du weifst, wie du heiffen mochtest und dein
Vater wird das verstehen. Glaube mir, es wird nicht lange dauern,
und auch er wird dich Agapi nennen und dich gerne so rufen. Du
hilfst ihm dabei. Das ist alles nur eine Sache der Gewohnheit. Du
wirst sehen!« Das trostete mich einen Hauch.

Und wirklich, es dauerte nicht lange, und alle nannten mich
— wie es die Lehrerin prophezeit hatte — Agapi, so, wie ich es mir
in jenem Gesprach gewiinscht hatte. Mein Vater hatte anfanglich
zwar seine Schwierigkeiten, so wie die Verwandtschaft auch, doch
es gelang ihnen schliefilich und seitdem laufe ich mit diesem merk-
wiirdigen Namen durchs Leben.

Ich merkte schnell, dass solch eine markante Bezeichnung
keinen Zusatz braucht und liefS fortan meinen Nachnamen weg.
Damit heftete ich mir unbewusst noch mehr Auffilligkeit an mein
Erscheinungsbild, aber das realisierte ich erst sehr viel spater und
hielt es wie die Indianer. Ich war nicht die, »die mit dem Wolf
tanzt«, ich war eben die »mit dem komischen Namen«.

Das Einzige, was mich nervte, war die penetrante Wiederho-
lung, immer wieder die Bedeutung meines Namens von Anderen
erklart zu bekommen. Wer mochte standig unter die Nase ge-
rieben bekommen, dass er auch ja der Bedeutung des Namens die
Ehre zu erweisen hat. Das ist bei »Agapi« eh ein unerreichbares
Level auf Erden. Wer von uns Menschen kann »die hochste Form
der Liebe« vertreten oder gar »die gottliche Nachstenliebe« ver-
korpern? Ich bin nicht die Fortsetzung von Jesus.

Leider traf ich in aller Regelméfigkeit auf Menschen, die mit

stolzgeschwellter Brust wussten, dass diese Bedeutung in meinem
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Namen schlummerte. Und sie mussten es lautstark verkiinden,
ohne zu merken, dass sie mich damit blofSstellten. Mit acht Jahren
nahm ich zum Beispiel an einem 1.000-Meter-Wettlauf durch den
Wald teil. Ich kann mich noch gut an den mich blamierenden
Schiedsrichter erinnern, der beim Vorstellen der Teilnehmer bei
der Startnummer fiinf, also bei mir, innehielt und vor Begeiste-
rung »Agapil« ins Megafon schrie. Es folgte, den Zuschauern zu-
gewandt, ein Monolog iiber sein Wissen. Alle starrten mich an. Ich,
knallrot im Gesicht, sehnte mich nach dem Startschuss. Bestimmt
fragte sich jetzt niemand mehr, ob oder wann ich es heute ins welt-
liche Ziel schaffen wiirde, sondern jeder dachte nur daran, dass ich
eh die gesamte Gottheit enttduschen wiirde.

Jeder, der mal ein griechisches Techtelmechtel hatte, weifs, was
»Agapi« bedeutet — oder besser gesagt »Agapi moul«. Bei den
Griechen kommt gefiihlt »mein Liebling« in fast jedem Lied vor.
Und alle, die mal Theologie studiert haben, selbst wenn es nur ein
halbes Semester war, wissen um die Bedeutung.

So ein Name kann eine lebenslange Pein sein, so als wenn du
eine Behinderung hast. Ich weifs wovon ich spreche. Ich bin von
klein auf Brillentrdgerin und habe schon als Fiinfjahrige versucht,
meine Honecker-Brille, die ich von meinem grofsen Bruder vererbt
bekommen habe, im Kompost der Nachbarn zu entsorgen.

Das Traurigste aber ist, dass meine Mutter heute noch der
Meinung ist, ich hatte mir den Namen selbst ausgesucht. Dabei
hat mich bei meiner Ankunft auf Erden niemand nach meiner
Meinung gefragt.

Ich hétte Anton gesagt —ich wollte eh viel lieber ein Junge sein.
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NAUN=Sicben

In den letzten Tagen robbe ich mich eher durch mein Workaholic-
Sein. Mein lieb gewonnenes fortwdhrendes Leistung-bringen-
konnen-und-Wollen ist nicht mehr existent. Ich bin nicht mehr
funktionstiichtig und die Idee, den Mitarbeiterinnen gegeniiber
meine Traum-Verwirrung auf die Verliebtheit zu schieben, geht
nur mittelprachtig auf. Wenn man verliebt ist, strahlt man nun mal
und ist fiir alle sichtbar auf Wolke sieben. Ich aber stehe am Ab-

grund meines Selbst — ich recherchiere in meiner Kindheit — und
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gebe bestimmt eher ein bedriicktes Bild ab. Jedenfalls fiihle ich
mich irgendwie verriickt und sitze nicht mehr fest im Sattel.

Immer wieder fragt mich Monika, meine Assistentin, ob mit mir
alles okay ist. Ich versuche dann zu schauspielern, aber es gelingt
mir nicht so recht. Stattdessen gehe ich immer 6fter in Gedanken
fremd. Ich verlasse meine Agentur und komme nur zuriick, wenn
ich einen Kundentermin habe. Der lenkt mich dann zum Gliick so
sehr vom Griibeln ab, dass ich meinen Mitmenschen gegeniiber
wieder normal erscheine.

Natiirlich lenken mich Odar und mein Verliebtsein kraftig ab
und dartiber hinaus ist Odar ein feiner Beistand, wenn ich in die
Untiefen meiner Vergangenheit gehe, um besser verstehen zu
konnen, warum ich so und nicht anders funktioniere. Es ist, als
wiirde ich Odar mitnehmen, um sicherzugehen, dass ich auch
wieder auftauche.

Ich empfinde ihn als Geschenk. Nicht, dass ich nicht schon vor
ihm stark damit beschéftigt war, mein Leben aufzurdumen. Immer
wieder habe ich mit dem Friihjahrsputz begonnen, doch dann kam
etwas dazwischen und schwups hatte mich der Alltag wieder ge-
fangen.

Was es mir diesmal leichter macht, ist, dass Odar auch keinen
einfachen Kontakt zu seinen Eltern hat. Nun ja, sein Vater ist ge-
storben, da war er acht und zu seiner Mutter, die irgendwann in
die USA ausgewandert ist, hat er, seitdem er mich kennt, keinen
Kontakt mehr. Irgendwie beruhigt mich das.

Es klingt vielleicht fies, aber ich hatte immer schon Schwierig-
keiten mit Mannern, die ein gutes Verhaltnis zu ihren Eltern haben.
Da fallt mir sofort Martin Moll und seine Familie ein. Eines wert-
vollen Tages bin ich bei den Eltern von Martin Moll, schon gerade

sitzend am Esstisch und zeige mich von der besten Seite. Der Vor-
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zeigesohn will mich, seine schone Freundin, unbedingt seiner be-
mithten Mutter und dem verstdndnisvollen Vater vorstellen. Ich
hasse solche Tage. Da wird es in mir drinnen diister-driickend und
ich kann die Furcht im Nacken spiiren. Tapfer sitze ich nun also
inmitten der Harmonie einer Heil-Familie, die mich vielleicht auf
ihre Art willkommen heifst, bei der ich mich aber nicht willkom-
men fiihle. Ich empfinde in mir eine immer grofier werdende Lust,
diese traute Gliickseligkeit zu zerschmettern. Ich bin mir sicher,
dass sie sehen konnen, wie mein Inneres mit tiefschwarzen Gewit-
terwolken verhangen ist. Ich will so nicht fithlen. Ich will ja kein
Eigentor schieffen und mein neues Gliick zerstoren, aber Knud
kann in solch bizarren Situationen unmaglich seine Klappe halten.

Ja, mein Freund Knud, meine vertraute innere Stimme, die mir
seit Kindertagen zur Seite steht und mir gleichzeitig zu schaffen
macht, redet gerne in einem durch, wie ein Sportreporter.

Siehst du, wie verlogen die alle sind?

Lass das Knud! Du génnst mir ja nur nicht die Chance auf eine heile
Familie!

Ich bin der Letzte, der dir das nicht gonnen wiirde!

Dann hére auf, dich einzumischen!

Dein neuer Kerl ist ein Muttersohnchen.

KNUD, BITTE!

Schau genau hin, seine Mutti gibt ihm mehr als dir, dabei isst du so
gerne, feixt Knud.

Das kann sie ja nicht wissen.

Aber er! Zum Gliick tauscht Martin in dem Moment unsere
Teller. Ich bekomme den seinen mit viel drauf und er nimmt meine
Mini-Portion.

Eins zu null fiir Martin!

Warten wir’s ab. Und noch im selben Moment kommt die Adler-
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augen-Mutter zuriickgeflogen, greift zu unseren Tellern und korri-
giert mit zickiger Handbewegung die Grofsenverhaltnisse.

»Nein, das war schon so gewollt, mein Martin bekommt diesen
Teller und du den! AufSerdem bist du ein Madchen und Madchen
sollen gar nicht so viel essen, du bist schon kréftig genug!«

Knud und ich warten gespannt auf die ritterliche Reaktion von
Martin. Doch aufier eines Welpen-Blickes kommt nichts.

[ am sorry, eins zu eins fiir mich! Dein Martin ist eben ein Mutter-
séhnchen!

Zum Gliick schmeckt das Essen. Ich freue mich! Seit ich fiir mich
selbst sorgen muss, esse ich eher das, was kommt. Ich bin dankbar.

Alle schweigen. Die ganze Verwandtschaft der Familie Moll
sitzt am Tisch. Es ist Ostern. Ich erinnere mich an seinen optimisti-
schen Satz von vor ein paar Tagen.

»Das ist doch eine tolle Gelegenheit, meine ganze Familie ken-
nenzulernen. Ostern treffen sich immer alle bei meinen Eltern!«
Fiir Martin schien es praktisch zu sein, fiir mich klang es eher nach
einem SpiefSrutenlauf.

Ich versuche, mich ganz auf den Genuss vom Essen zu konzen-
trieren und nicht auf meinen seit jeher existierenden Futterneid.

Blode Kuh! Ich werde schwach, mein Futterneid gewinnt.

Sag ich doch! Und wer als Erwachsener noch Ostern mit seiner Familie
verbringt, der schleppt ein Kindheitsproblem mit sich rum ... oder Kinder.
Ich sag nur »Mutterséhnchen«.

Ich hiitte gern den Teller von Martin gehabt. Es ist echt lecker!

Wenn's weiter nichts ist. Knuds Stimme klingt genervt, weil mein
Fokus seinen verlasst.

Bestimmt verweigert sie mir auch das regulire Nachnehmen! Weil ich
ein MADCHEN bin!

Inmitten der kauenden Stille — ich hab noch nie mit einer so sitt-
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samen Familie an einem Tisch gesessen — hagelt es spitz, sehr spitz
auf mich ein.

»AGAPI, WAS IST NEUN MAL SIEBEN?« Ich hitte mich bei-
nahe an dem Happen Bohnen verschluckt, den ich grade in den
Mund geschoben hatte.

Du denkst jetzt nicht ernsthaft dariiber nach, auf diese bescheuerte
Frage zu antworten?! NG, ich helfe dir da jetzt nicht!

KNUD, ich muss mich konzentrieren!

»HAl«, sie schldgt die Servierte auf den Tisch. Ich zucke zu-
sammen und schaue flehend zu Martin. Der aber ist regungslos
und auch etwas verstort von der Attacke.

»]CH WUSSTE ES! ICH WUSSTE, DASS DU NICHT RECHNEN
KANNST!« Sie hat einen dhnlichen Triumph-Sound in der Stimme
wie meine Mutter.

»WALDORFSCHULER KONNEN EBEN ALLESAMT NICHT
RECHNEN!«, ein hohnisches Lachen rundet ihre verachtende
Quintessenz ab und die ganze Familie rettet sich aus der pein-
lichen Situation, indem sie ihr verhaltenes Lachen in die Servierte
hiistelt. Ich fithle mich mies, allein, beschamt, verloren, klein und
noch-alle-anderen-hasslichen-Adjektive-zusammen-schlecht. Es tut
iiberall weh. Und dann kommt von Martin nur ein leicht genervtes,
aber akzeptierend leises »Mami!«, danach isst er weiter.

»DAFUR KANN ICH MALEN!«, hore ich meine Stimme {iber-
raschend selbstbewusst und kréftig iiber die festliche Tafel schmet-
tern. Ich bin mir nicht sicher, ob Knud oder ich das war.

Baby, du hast hier ein viel grifleres Problem an der Hacke, als das,

dass du keinen Nachschlag bekommst!

Mir fallt jetzt erst auf, dass ich, seit ich Odar ndhergekommen bin,

von Kund nicht mehr so oft etwas Kampferisches hore. Dabei gédbe
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es allen Grund dafiir. Odar hat mich namlich vor ein paar Tagen
beim Essen gefragt, was ich von der Ehe halte. Und da habe ich
- so ganz ohne Knud — meine Gedanken zum Thema Eheschlie-
fung gedufiert.

»Mir ist nicht verstandlich, wie sich Menschen so auf einen
anderen einlassen konnen, ich begann, vertrauensvoll zu denk-
sprechen, etwas, das ich nur tue, wenn ich mich absolut sicher
fiihle. Und das kommt nie vor. Aufler im Wald, wenn ich weif3,
ich bin allein. Dann spreche ich von dem, was ich im Moment
fithle und denke, ohne es zu filtern, ohne zu checken, wie mein
Wort riiberkommt und was fiir Konsequenzen es hat. Beim Denk-
Sprechen bin ich ICH und sage, was ICH gerade denke und fiihle.

»Ich meine, manche heiraten und kennen sich erst zwei, drei
Jahre. Wie konnen sie sich das Jawort geben, ohne zu wissen, wie
und wohin sie sich entwickeln werden? Okay, man kann sich ja
vieles wiinschen und vieles kann man auch versuchen, kommu-
nikativ zu l9sen, aber schlussendlich ist es doch gar nicht mog-
lich, sich so lange Zeit im Voraus zu schworen, dass die Beziehung
zweier Menschen halten wird.« Ich hole tief Luft. Meine Worte ge-
hen mir nahe. »Ich mochte frithestens mit achtzig heiraten!«

»Mit achtzig?«

»Ja, dann weifs ich, ob ich mit dir, bis dass der Tod mich von dir
scheidet, zusammenbleiben kann!«

Da steht Odar, ohne etwas zu sagen, auf, kommt um den Tisch
herum auf meine Seite und kniet ganz behutsam vor mir nieder.

»Agapi, ich wiirde dich auf der Stelle heiraten!« Mir wird warmer
als heif3 und ich entscheide mich einfach nur dafiir, abzuwarten,
was jetzt als nédchstes passiert.

»Hiermit halte ich jetzt schon mal um deine Hand an. Sag Be-

scheid, wenn du soweit bist!«
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Ein Mann mit Humor, Respekt und ohne Eltern. Hatte das
Knud die Sprache verschlagen? Oder ihn gar vertrieben?

Knud? Knud, bist du da?

Stille. Ungewohnte Stille.

Ich werde rot und freue mich wie Bolle.

Das Schén-Neue an Odar und mir ist, dass ich auch peinlich

bertihrt schweigen darf und kann.
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AbAPl

gelingt es, den Leser mit ihrer unpratentiosen Selbstironie so in den
Bann zu ziehen, dass er sich irgendwann, ohne es zu merken, leichtfif3ig
auf dem Weg zu sich selbst befindet. Dabei spricht sie nur rotzig-ehrlich
aus, was sie bewegt, was sie nicht kann und was sie im Prozess gerade
lernt. Wunderschon naiv, humorvoll, verwundbar und mit einer beherzten,
unfrivolen Nacktheit, die berthrt und von der man am liebsten mehr
haben maochte.

Dabei tiberwindet Agapi lediglich ihre Angst vor der Scham, betrachtet
sie nicht mehr als Feind und beginnt den Prozess ihrer Selbstfindung.
Liebevoll tastet sie sich ab. Sie erforscht ihre Verkorkstheit und lasst ihre
Leser damit zwangslaufig mitfihlen und auch mitleiden.

Sie entbloft sich, durchlebt ihre wunden Punkte mit uns und berihrt
uns dadurch bis ins Innerste. Ganz beilaufig. Sie lernt, sich selbst anzu-
nehmen und macht sich auf die Suche nach dem, was lebendig in ihr ist.
Agapi nimmt uns an die Hand und fihrt uns durch ihre humorvolle Sicht

auf sich selbst in unser eigenes, tief vergrabenes Sein.
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