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Als gepeinigte Legasthenikerin mit einer besonderen Kindheit 
habe ich mich lange nicht getraut, an mich als Autorin zu glauben. 
Immer wieder habe ich mich klein gemacht und mich streng mit 
»Was glaubst du, wer du bist?« zurückgepfiffen. Doch irgendwo 
musste ich hin mit meiner Energie. Also gründete ich erst einmal 
eine Design-Agentur, machte Karriere, fuhr schnelle Autos und 
bremste abrupt ab, als ich merkte, dass ich so gar nichts von der 
Landschaft sah.

handelt von meiner Kindheit, die mich mehr durcheinanderbrachte, 
als ich es wahrhaben wollte. Und von der Zeit, als es mir klar wurde.  
Das war 2010. Von da aus räume ich in mir auf, zerlege meine 
Vergangenheit und finde Sachen heraus, die ich vorher nicht an 
mich ranlassen wollte-konnte. So wie ich nicht wahrhaben wollte- 
konnte, dass ich von meiner Mutter mit ihren Fäden umwickelt 
wurde, um stillzuhalten. Lange lief ich befadet wie eine Marionette 
umher und dachte felsenfest, ich sei eine Frau, die frei entscheidet, 
bis ich erkannte, dass ich mich selbst belog, um die Konflikte und 
Verstrickungen meiner Familie überhaupt aushalten zu können.

Ich wurde zu einer erfolgreichen Unternehmerin, die schnelle 
Autos fuhr und mit ihrer großen Handtasche – die eine Schuss- 
waffe hätte transportieren können – gewaltig Eindruck machte. 
Doch dabei lief ich die ganze Zeit nur vor meinen Empfindungen 
weg, die ständig hochploppten, wenn ich sie nicht mit Drogen, Sex 
und Arbeit betäubte. 

Und dann, völlig aus der Puste, realisiere ich, dass ich nicht weiß, 
wohin ich renne.



Für meine Mutter
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Begonnen hat alles mit diesem irrwitzigen Traum, der mich nicht 
mehr loslassen wollte und alles veränderte. Grundlegend. Nichts 
blieb wie es war. Meine mühsam erschaffene Realität zerschmet-
terte. Alles, worauf ich mein Leben aufgebaut hatte, wurde – aus-
gerechnet von mir – plötzlich infrage gestellt und brach wie bei 
einem gewaltigen Erdbeben zusammen. Es passierte einfach. Ich 
konnte nichts dagegen machen. 
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Aus Pferden mach ich mir eigentlich nichts – sie flößen mir eher 
Respekt ein und ich halte normalerweise einen gebührenden Ab-
stand zu ihnen. Ich mag es, die grazilen Geschöpfe von Weitem zu 
betrachten, wie sie eine ganze Weide in ihr Herrschaftsland ver-
wandeln können – näher kommen muss ich ihnen aber nicht. 

Die Queen, die alte, englische, feine Dame, stand nun – einfach 
so – vor mir. Inmitten dieses festlichen Ambientes in ihrem Palast. 
Sie murmelte, mir mit einem fetten Schwert würdevoll auf die 
Schulter schlagend, etwas Ritualiges. Natürlich verletzte sie mich 
nicht, sie hatte schon Dutzende zu Rittern gekürt. 

Voller Würde sprach sie mit tiefer, beruhigender Stimme wie 
der Pate, der seine Katze krault: »Hiermit schlage ich dich, Agapi ...«, 
lange Pause, »zur Ritterin.« Wow! Alles schaute so zeremoniell 
drein, niemand prustete los, um dem Ganzen das erlösende Ende 
zu setzen. Stattdessen fuhr sie fort und erschreckte mich dadurch 
erneut. »Du hast es geschafft. Du hast dein Ziel erreicht – du bist 
groß und stark geworden. Allen Widersachern zum Trotz. Dich 
kann so leicht nichts mehr aus der Bahn werfen. Ich bin stolz auf 
dich. England ist stolz auf dich, die ganze Welt ist stolz auf dich.« 
Wow, kann mich mal jemand kneifen?! 

»Jetzt bist du frei. Jetzt kannst du machen, was du willst. Nimm 
hin dieses Pferd als Zeichen meiner Anerkennung.« Ihre Stimme 
war voller Seriosität, kraftvolle Orgelklänge setzten ein und unter
malten die schräge Stimmung. Schön disharmonisch, wie ich es 
mag. In meinem Herzen schlug es ein mit Krawumm. Es begann, 
mir zu gefallen.

Sie hatte ja auch recht. Jahrelang hatte ich ums Überleben ge-
kämpft. Ich wollte partout mein Ziel, das ich mir selbst gesetzt  
hatte, aus irgendeinem Grund erreichen. Höhen und Tiefen hatte  

Früher konnte ich mich wehren. Wenn sich nur eine klitzekleine 
Frage an mir rieb, kriegte sie – wumms – eins auf den Kopf und hatte 
lange nichts mehr zu melden. Aber jetzt war es mir unmöglich.

Eines Morgens im Juli 2010. Klitschnass wache ich auf. Total ver-
wirrt und beeindruckt zugleich – ich war ihr so wichtig gewesen. 
Ich meine, es drehte sich alles um mich, obwohl ich mit der Queen 
im wirklichen Leben überhaupt nichts anfangen kann. Aber im 
Traum hatte sie etwas überaus Beeindruckendes. 

Sie hat mich aufgesucht. Ganz offiziell stand sie vor mir, die 
Queen, in einem dieser Damen-Kostüme. Es war in jenem Rosa 
gehalten, das versucht, fröhlich das Alter und die damit einher- 
gehende Langsamkeit zu kaschieren, es aber selbst nicht so richtig  
glaubt und dadurch leicht gräulich wirkt. Die Queen kannte  
meinen Namen und ihr Gefolge umzingelte mich wertschätzend. 
Ich musste mich erst einmal sammeln und klarkriegen, dass sie 
mir wohlgesonnen waren. Erst dachte ich, dass ich abgeführt  
werden würde, weil ich etwas verbrochen hatte. Aber sie waren 
alle friedlich unterwegs. Natürlich lächelte mich keiner ihrer edlen 
Ritter an, aber sie taten mir auch nichts. Sie umringten mich nur 
und alle schienen Bescheid zu wissen, was gleich passieren würde. 
Nur ich nicht. Doch es gab einen Plan. Das konnte ich spüren. 

Die Queen war gekommen, um mich zur Ritterin zu schlagen.
Aber wieso um Himmels willen gerade mich? Womit hatte ich 

so geglänzt, dass es der hochherrschaftlichen Dame in England zu 
Ohren gekommen war? 

Und sie hatte mir auch etwas mitgebracht. Ein großes, weißes 
Pferd mit schwarzen Punkten drauf – so eines, wie es Pippi Lang-
strumpf zum Freund hat. Es sollte wohl ein Zeichen ihrer Wert-
schätzung sein. 
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Ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen, doch immer wieder 
keimen diese offenen Fragen in mir auf. Sie machen mich nervös. 
Sie fangen an, mich zu nerven. Hatte ich mich nicht in all den Jahren 
entwickelt und war ich nicht wirklich frei von allem und jedem? 
Ich bin frei von Vater, Mutter und Bruder. Okay, ich hab noch ein 
paar Schleifen drehen müssen, um zu begreifen, dass nicht ich 
meine ZusatzSchwester adoptiert habe und ich auch nicht für sie 
atmen kann. Mittlerweile weiß ich auch, dass ich nicht für alles 
Fürchterliche auf dieser Welt verantwortlich bin. Also, königliche 
Hoheit, ich bin eine fest im Sattel sitzende Frau und so was von frei!  
Freifrau Agapi sozusagen!

Dieser Traum hat es in sich. Wieder und wieder werde ich von 
Gedanken gepeinigt, die energisch an meine stabile Gehirn-Tür 
hämmern und partout rein wollen. Sie setzen sich auf meinen 
Schoß, wie es Katzen tun, obwohl ich ihnen die kalte Schulter  
zeige. Wieso störe ich mich so an dem Satz mit der Freiheit?  
Warum kann ich dieses nächtliche Ereignis nicht einfach so stehen 
lassen; so wie ich es mit all den Männern getan habe, die ich im 
Leben erst inhaliert und anschließend mit meiner hervorragenden 
Coolness abgestreift habe?

Tue ich nicht nach langen Windungen endlich das, was ICH will? 
Ich hatte doch mit neunzehn allen Mut zusammengenommen und 
mich komplett befreit! Ich hatte es wie die GoodbyeGermanyAus-
wanderer gemacht: Ich bin so weit, wie es mir denkbar war, weg-
gelaufen. Ohne Plan und ohne doppelten Boden. Alles habe ich 
gegeben, wirklich alles, um etwas aus MEINEM Leben zu machen. 

Aber, ich bin weglaufen. 
Okay!
Wenn ich in Gedanken in meine Kindheit zurückkehre, über-

kommt mich sofort diese beklemmende Schwere. Deshalb vermeide 

ich im Schnelldurchlauf durchlebt. Gefühlt waren es viel mehr 
Tiefen als Höhen. Manchmaloft war mir auch danach, aufzuge-
ben. Auf meinem Nachhauseweg gab es eine gute Stelle, um sich 
das Leben zu nehmen, ohne andere dadurch groß zu stören. Das 
prachtvolle Rathaus stand so schön massiv am Ende der Max- 
BrauerAllee. Einfach draufhalten und weg wäre ich gewesen. Ich 
fuhr jede Nacht mit tausend Sachen nach Hause, auf das weiße 
Haus zu. Komplett ausgelaugt vom Arbeiten dachte ich: »Wieso 
soll ich jetzt abbremsen? Ist doch eh alles ausweglos und super 
unrealistisch für mich, dieses große Ziel zu erreichen. Vergiss es,  
Agapi!« Aber irgendetwas in mir wollte nicht aufgeben. Es trat  
volle Lotte auf die Bremse und machte mich wieder ganz besonnen. 
Da war etwas, das wollte, was ich noch gar nicht kannte – leben! 

Zehn Jahre als Unternehmerin habe ich auf der Uhr und meine 
Agentur schnurrt endlich wie der Motor eines Mustangs. Klar bin 
ich stolz. Voller Wachheit und innerer Akzeptanz nahm ich also das 
Pferd mit den schwarzen Punkten entgegen. Es war, als flöße das 
Tier mir zauberhafte Gelassenheit ein. Ich zitterte nicht, sondern  
nahm meinen neuen Freund wie selbstverständlich an meine Seite, 
als wäre ich schon seit frühester Kindheit mit diesem Pferd unter-
wegs. 

Irre, denke ich, als ich die vom Schweiß durchnässte Bettwäsche 
zum Trocknen über das Sofa werfe, aber was meinte die Queen mit: 
»Jetzt bist du frei. Jetzt kannst du machen was du willst.« Schnell 
verliere ich mich lieber wieder in dem Genuss, dass sie mich zur 
Ritterin geschlagen hat und vergesse die unbeantworteten Fragen. 
Ich dusche, ziehe mich an, schminke mich und eile, wie immer, 
ohne etwas zu essen, in die Agentur. Ich vergrabe mich in meinen 
Job, denke jedoch fortwährend an dieses nächtliche Ereignis, das 
mir vorkommt, als hätte ich es wirklich erlebt. 
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Monika kichert, nachdem sie aufgelegt hat. »Bist du in Gedanken  
noch bei Odar?«

Ich reagiere unbewusst bejahend und realisiere erst dann, was 
sie gesagt hat. 

»Wie süß!«
Ja, ich bin mal wieder frisch verliebt. Diesmal heißt er Odar. Er, 

in Kombination mit mir, wirkt sehr vielversprechend. Es ist, als 
würde ich das erste Mal in meinem Leben etwas in Sachen Män-
ner richtig machen. Ich scheine gerade einen ganz entschiedenen 
Fehler auszulassen, der sonst jede meiner Beziehung nach maxi-
mal eineinhalb Jahren sprengt. Zum ersten Mal versuche ich es mit 
dem Gegenteil meines Beuteschemas. 

Mir kommt eine Idee. Ich nehme meine Verliebtheit, um mich 
zu tarnen. Odar konnte ich nicht für mich behalten. Ich strahle 
seither wie ein Honigkuchenpferd. Ein paar liebevoll-neugierige 
Fragen von Monika, und ich plauderte wie ein Wasserfall. Nun 
wissen es alle und alle freuen sich für mich. 

»Gönn dir doch einen freien Tag und geh wieder nach Hause 
oder mach etwas Nettes mit Odar.« 

Schon bei den Worten »freier Tag« spüre ich eine Schlinge um 
meinen Hals. Ich weiß, dass Monika es lieb meint, aber in mir 
heulen sofort Sirenen auf, die mir deutlich sagen, dass ich mich 
vor dem auf mich zukommenden »freien Tag« schnellstmöglich 
schützen muss. Sie warnen mich vor diesem miesen Gefühl, das 
ausbricht, sobald eine bedrohliche Stille entsteht. Denn ohne  
äußere Einflüsse käme ich zur Ruhe. Das ist echt fies, denn dann 
fühle ich so unsagbar viel Schwere in mir und befinde mich in 
einer Stock-Dunkelheit. Das Allerschlimmste ist jedoch, dass ich 
das, was ich fühle, noch nicht mal einem einschneidenden Erlebnis 
zuordnen kann. Da kommt so eine unendliche Traurigkeit hoch, 

ich es auch, zurückzugehen. Ich bleib lieber schön im Hier, da ist 
es mittlerweile recht häufig mollig warm.

Mein Telefon klingelt und klingelt. Und klingelt noch mal – Monika 
schaut mich verwundert an. Sie ist meine Assistentin und sitzt Luft-
linie drei Meter von mir entfernt und kann immer gut sehen, was 
ich gerade mache. Abgesprochen ist, dass, wenn ich mal nicht ans 
Telefon gehen möchte oder kann, ich ihr nur kurz zunicken muss 
und dann nimmt sie das Telefonat für mich entgegen. Dann kann 
ich, wenn ich gerade in eine Sache vertieft bin, dabei bleiben und 
werde nicht immer herausgezupft. Es fällt mir nämlich schwer, 
mich zu konzentrieren. Ich schaute mir schon als Kind gerne von 
meinem Schreibtisch aus den Tanz der Wäsche draußen auf der 
Leine an und verschwand mit meinen Gedanken in meiner eigenen  
Welt. 

Völlig fern von dieser Welt, höre ich weder das Klingeln noch 
Monikas Rufe. Ich sitze ganz versunken an meinem Platz mit dem 
Latte macchiato in der Hand und schaue den Schaum an, den  
Monika so liebevoll mit Kakaopulver bestreut hat, als würden wir 
ein Café betreiben.

»Agapi, alles gut bei dir?«, fragt Monika mich, während sie den 
Anruf entgegennimmt. 

»Agapi?!«
»Ja?! Was? Danke ... ich bin nur ... mir ist ... ich hab letzte Nacht 

schlecht geschlafen, sorry!« 
Am liebsten würde ich sofort die Mädels zusammentrommeln 

und ihnen von meinem Traum erzählen. Es brennt mir richtig auf 
der Seele. Aber das habe ich mittlerweile gelernt: Schön bei dir bleiben,  
deine Mitarbeiterinnen müssen nicht auch noch von deinen intimsten 
Träumen erfahren. Du bist die Chefin, akzeptiere das endlich! 
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von der ich gar nicht weiß, woher sie rührt. Dann fühle ich mich 
klein, wertlos und fehl am Platz. Ich habe in solchen Momenten zu 
gar nichts Lust, bin wie gelähmt und kann mich nur noch vor die 
Glotze setzen. Egal, was ich mir für einen Schrott anschaue, durch 
das bewegte Bild werde ich wieder ruhiger. Da brauche ich nichts 
zu tun, werde bespaßt und fremd-bedrückt. 

Wenn ich jetzt nach Hause ginge und mir den »freienTag«Modus 
gäbe, dann würde der Traum mich mit seinen offenen Fragen nur 
quälen, weil er die Zeit dafür bekäme. Ich hätte keinen »freien Tag«, 
sondern würde über die Bedeutung des Traumes nachdenken.  
Und am Ende frustriert, immer noch im Dunklen tapsend, im Bett 
liegen und mir einen Film nach dem anderen ansehen, um mich zu 
betäuben. Diese »freien Tage« kenne ich.

Es folgten mehrere Tage, an denen mir Monika auf unterschied-
liche Art und Weise den »freien Tag« schmackhaft machen wollte. 
Nach zwei Wochen gebe ich schließlich nach.

OKAY, OKAY, ich stelle mich den Fragen der Queen! SCHON 
GUT! Es macht ja eh keinen Sinn. SIE NERVT! Der Traum will mir 
irgendetwas sagen. ICH HAB'S KAPIERT! Er macht mich wahn-
sinnig und meine Fähigkeit als Workaholic, meine Gefühle abzu-
töten, versagt langsam. JAAAAA, ich merke es, wie ich desolat am 
Arbeitsplatz sitze und seit der Nacht mit der Queen nicht mehr in 
die Gänge komme! Meine Eltern sind klassische Hippies gewesen. Jedenfalls sehen  

sie auf Fotos aus den Sechzigern so aus. Oskar, mein Vater mit 
schmucken Koteletten, längeren Haaren und Hornbrille. Hilde, 
meine Mutter mit übergroßer Sonnenbrille, kurzen Haaren und 
grellen FrotteeKleidern. Ich glaube, sie haben sich damals echt  
geliebt und bestimmt wollten sie auch die Welt retten. 

Meine Mutter kommt aus Hamburg, sie ist eindeutig ein Stadt-
kind. 1942 im Krieg geboren und in den Trümmern mit zwei grö-
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aber das junge Glück baute sich trotzdem sein spartanisches Nest. 
Kartons waren Regale und große Luftsprünge wurden nur ge-
träumt. Sie setzten sich Ziele und die wollten sie gemeinsam er
reichen. Meine Mutter hatte bereits einen Job in der Hansestadt, sie 
konnte für meinen Vater mitsorgen und finanzierte die Revolution. 

Mein Vater fand auch irgendwann Arbeit, doch musste er erst 
hochdeutsch sprechen und schreiben lernen und auch rechnen. Als 
ältestes von sieben Kindern hatte er schon früh seinen Vater beim 
Ernähren der Familie unterstützen müssen. Da war keine Zeit zum 
In-die-Schule-gehen. 

Angeblich machte sich mein Vater ganz gut in der Großstadt, 
er war wissenshungrig und besaß recht viel Charme. Meine Eltern 
heirateten und bekamen Kinder.

Mein Bruder wollte zuerst Kind von ihnen sein. Er hat mir 
bestimmt schon im Himmel ein Bein gestellt, um als erster den Zug 
zur Erde zu erwischen. Aber er sollte nicht lange allein bleiben – ich 
nahm den nächsten Zug und erreichte die Familie drei Jahre später.

Ich muss wohl supergerne auf die Welt gekommen sein, denn das 
Fruchtwasser, in dem ich schwamm, war klar. Mein Leib flutschte 
nur so heraus, wie ein Fisch, und ich bereitete meiner Mutter keine 
Schmerzen. 

Doch mein Vater, der mich gleich nach der Geburt im Auftrag 
meiner Mutter im Amt für neue Erdenbürger registrieren lassen 
sollte, veränderte in nur wenigen Minuten, ohne es zu merken,  
meinen geschmeidigen Einstieg ins Leben. Er sollte mich, das zweite 
Kind, auf den Namen Agapi in das Geburtsregister eintragen  
lassen. Meine Mutter war mit neunzehn für ein Jahr Aupair 
Mädchen in einer wohlhabenden griechischen Familie in Athen 
gewesen und dort hütete sie damals drei Kinder: Janis, Jonas 
und Agapi. Es muss für meine Mutter wohl eine berührende Zeit 

ß eren Brüdern aufgewachsen, wird sie von meiner Omi und dem 
ältesten Bruder als Vaterersatz großgezogen. Mein Opa soll in Italien 
im Po ertrunken sein. Als Kind habe ich das Teekesselchen, Popo- 
Po und den Fluss namens Po bewundert, konnte aber nichts damit 
anfangen, dass einer aus meiner Familie im Krieg im Fluss namens 
Po gefallen sein soll. Ich kannte damals weder Krieg noch Opa. 
Was ich aber fühlte, war die erdrückende Grauschleier-Masse, die 
auf unserer Vergangenheit lag und die etwas mit dem Krieg zu tun 
haben musste. Es war wohl etwas passiert, was den älteren Bruder 
meiner Mutter negativ mit ihr verband. Das konnte ich fühlen. 

Mein Vater, 1944 geboren und ohne Trümmer aufgewachsen, 
kommt aus dem tiefsten Schwarzwald. Vom Dorf. Er konnte seine 
Füße in frischen Kuhfladen wärmen, wenn ihm kalt war. Er hatte 
Vater und Mutter, zwei viel jüngere Schwestern und vier viel jüngere 
Brüder. Fotos aus seiner Jugend sehen aus wie aus der Sissi-Zeit. 
Über seine Familie wurde in meiner Kindheit lange nicht gesprochen 
und später dann nicht sonderlich gut. Bei meinem ersten Besuch bei 
seinen Eltern war ich schon zehn und meine Unsicherheit groß. Ich 
konnte sie nicht verstehen, obwohl mir meine Mutter versicherte, 
dass der Schwarzwald zu Deutschland gehöre. 

Auch bei ihnen fühlte ich einen grauen Schatten über dem Haus, 
obwohl der Mann namens Opa nicht im Krieg verloren gegangen 
war.

Kennengelernt haben sich meine Mutter und mein Vater im 
Schwarz wald. Omi, meine Mutters Mutter, hatte ein einziges Mal 
mit ihren drei Kindern Urlaub gemacht und prompt trafen sich 
zwei Schicksale und nahmen eine Haarnadelkurve. Meine Mutter 
entführte meinen Vater in den Norden und zog dadurch den ganzen 
GehässigkeitsGroll ihrer Schwiegermutter auf sich. Flüche und 
Drohungen wurden ihr fortan per Post nach Hamburg geschickt, 
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Eigen mächtigkeit anheftete. Es war, als hätte er in ihren Augen  
gegenüber der Amtsgewalt versagt und gegen sie eine Revolte  
begonnen. Mein schräger Doppelname war wie der rostige Nagel 
im Beziehungs-Baum. 

Freunde und Bekannte meiner Eltern konnten mit dem ko-
mischen Namen ohnehin nichts anfangen und schlugen sich un-
bewusst auf die Seite meines Vaters. Das machte die ungehörte 
WettKönigin kämpferisch. Seit meiner frühen Existenz fühle ich 
mich in zwei Lager gespalten. Sandra und Agapi. Ich war das 
Land, in dem der Krieg ausgetragen wurde.

Es klingelt an meiner Haustür. 
»Ich bin’s, Odar!«, höre ich durch die Sprechanlage. Puh, welch 

schöne Unterbrechung.
Ich drücke den Summer und höre seine ruhigen Schritte in den 

vierten Stock kommen. Das Geräusch allein und das Wissen dar-
um, dass er kommt und dass er gleich bei mir ist, beruhigen mich. 

Dann steht er da, atmet tief durch und ich kann sehen, wie er 
sich die Zeit nimmt, im vierten Stock anzukommen. Er nimmt sich 
immer die Zeit, die ich mir nie nehme.

»Darf ich reinkommen?«
»Klar!«, höre ich mich selbstbewusst sagen und weiche unsicher 

zurück. 
Ich bin verzweifelt. Wie gehe ich mit einer solch schönen, neuen 

Situation um?
»Darf ich dich in den Arm nehmen?«
»Hm!«, mehr bekomme ich in meinem zerknirschten Zustand 

nicht raus. Ich bin schlichtweg überfordert. Noch nie habe ich  
jemanden in mein Leben gelassen, wenn es mir so gefühlig, so  
mulmig-schlecht ging. Dann habe ich mich entweder tot gestellt, 

gewesen sein, denn sie hegte und pflegte diese Namen wie drei 
Lebens diamanten. Es schien, als hätte sie große Sorge, dass die 
Verbindung zum Erlebten abreißen könnte, falls jene Namen nicht 
an ihren Kindern Verwendung fänden. So bekam mein Überhol 
Bruder die ersten beiden Namen. Beide Erzeuger hatten bereits  
bei ihm um die Namensgebung wetten müssen, weil sie sich nicht 
einig wurden. Für meinen Vater muss es schwer gewesen sein – er 
war ja auch nicht Teil dieses Erlebnis-Kapitels. Daher konnte er es 
bestimmt auch nicht nachempfinden. 

Meine Mutter hatte schon beim ersten Kind gewonnen. Vor 
meiner Ankunft wurde wieder gewettet und wieder gewann sie. 
Doch beim Kinder-Anmelde-Amt gab es für meinen Vater mit 
einem Mal eine ihm in die Hände spielende Gelegenheit. Er  
musste, nein, er durfte plötzlich das Ruder übernehmen und  
steuerte seelen ruhig in eine völlig andere Richtung. 

»Was ist DAS denn?« Der Beamte schaute den frischen Vater an 
wie ein Auto.

»Ein griechischer Vorname«, antwortete er lakonisch und ver-
suchte gar nicht erst, für das DAS in die Bresche zu springen. 

»Für Männlein oder Weiblein?«, der Beamte konnte ja nicht ahnen, 
dass Eltern ihre Kinder zwanzig Jahre später sogar Pumuckl nennen 
würden.

»Es ist ein Mädchenname«, antwortete mein Vater und spürte, 
dass sich eine Chance auftat.

»Das geht nicht, es braucht einen richtigen Namen, der erkennen 
lässt, was dahintersteckt!«

Er fackelte nicht lange und ergriff die Chance. »Gut, dann nennen  
wir sie Sandra. Ich meine, Sandra Agapi.«

Seit ich bewusst auf Erden weile, fühle ich die nie verzie-
hene »Schwäche«, die meine Mutter meinem Vater für diese 
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Mitten in der Nacht werde ich wach, zum Glück, ohne geträumt 
zu haben. Ich liege da und kann nicht wieder einschlafen. Alles 
ist anders als sonst. Ich bin nicht allein und ich fühle mich immer 
noch geborgen, geliebt und gesehen. Mutig höre ich meinen Ge-
danken zu. 

Meine Mutter kam gerne überschwänglich ins Plaudern, wenn ich 
ihr einen neuen Lebensabschnittspartner präsentierte oder ihr die 
Möglichkeit gab, an meinem Freundeskreis teilzunehmen.  Meine 
Freunde und ich kamen dann selbst kaum mehr zu Wort und mir 
war es peinlich. Vorgeführt fühlte ich mich. Doch dadurch  kenne 
ich natürlich viele Geschichten aus der Vergangenheit, die ich 
selbst schon längst vergessen hätte. Und jedes Mal, wenn ich sie 
hörte, fühlte ich, wie sich an jenen Stellen die Schlinge um  meinen 
Hals enger schnürte, an denen ich eine andere Wahrheit in mir 
trug. Aber die Sorge, etwas zu sagen und noch mehr Überschwäng
lichkeit in meiner Mutter auszulösen, war größer.

»Wissen Sie, wie Agapi zu ihrem Namen kam? Wir haben ihr 
den Namen bei der Geburt gegeben, aber die gesamte Verwandt-
schaft und unser Umfeld mochten den Namen nicht.« Ihre kraft-
volle Stimme in Kombination mit ihren funkelnden Augen löste 
jedes Mal aufs Neue ein unbehagliches Gefühl in mir aus. 

»Ihr Lieben, die Leute kannten damals nur die klassischen 
 Namen. In den Siebzigern hat sich das noch keiner getraut. Heute 
ist es ja kein Thema mehr, aber damals! Ihr könnt euch gar nicht 
vorstellen, wie verklemmt alle waren. Tja, und dann hat die Ver-
wandtschaft unsere Entscheidung einfach ignoriert! Sie haben es 
alle wie Agapis Vater gemacht. Er hat ihr den Namen ›Sandra‹ ge-
geben. Der war ihnen vertraut!« Die Empörung und Verachtung in 
ihrer Stimme überschlugen sich und mich bedrückte die angesam-

bin gar nicht erst an die Tür gegangen oder ich habe meine Trau-
rigkeit und Ängste mit Taffheit, Witz und SexAppeal überspielt.

Mit Odar ist mein klassisches Verhalten gestört. Ich erkenne 
mich nicht wieder. Das macht mir Angst und zugleich freut es 
mich. Ich vertraue für gewöhnlich niemandem. Jetzt bin ich plötz-
lich anders. Ungewohnt. Ich fühle mich bei ihm geborgen. Oder 
ich will mich bei ihm geborgen fühlen. Da ist sie wieder, die Un-
sicherheit. IST DOCH EGAL, AGAPI! 

Ich fühle, wie mein Leib langsam an seinen Körper kippt.  Meine 
Arme hängen herab, wie an einer Boje, die gar keine Arme hat und 
von den Wellen hin und her geworfen wird, ohne etwas dagegen 
machen zu können. Puh, ist Sicheinlassen schwer! Ich fühle so viel 
Angst vor dem Abgelehnt-werden-Können, dass sich mein Körper 
in einen Betonklotz verwandelt. 

Ich hoffe nur, dass Odar mein Betonklotzdocktan, als klares 
»Ja, bitte nimm mich kräftig in die Arme, halte mich ganz lange 
fest und bleib bitte heute hier!«, übersetzen kann.

Er kann es und hält mich fest umschlungen. Lange. So lange, 
dass ich irgendwann merke, wie ich es nicht mehr aushalte, seine 
Liebe anzunehmen. Meine Gedanken flitzen umher. Ich hasse sie 
dafür, dass sie Schönes nicht lange ertragen können. Sie kommen 
oft unpassend, zerstören den Moment und tun so, als wären sie 
berechtigt, vorbeizukommen.

Aber auch das stört Odar nicht. Er tritt selbstbewusst in die 
Küche, die gleich mit der Wohnungstür beginnt, nimmt seinen 
Rucksack von den Schultern und packt den Inhalt auf dem Tisch 
aus. Er ist gekommen, um für uns zu kochen. Und während er 
zu schnippeln beginnt und ich ihm dabei zuschaue, entspanne ich 
mich langsam wieder und erzähle ihm von meinem Traum. Es ist 
schön, wenn jemand einfach nur zuhört.
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Ich fühle Wut, während ich im Bett sitze und über Odar hinweg in 
die hellen Fenster meiner Nachbarn schaue. In der Fettstraße sind 
immer Nachbarn wach, egal wie spät es ist. Das mag ich. So fühle 
ich mich nie ganz alleine. 

Mich erfreut es, wenn ich Wut verspüre. Denn Wut ist etwas 
Feines. Wut ist nämlich ein Gefühl. Und für mich noch recht neu. 
Ich werde gerade gerne wütend.

Ja, die Version meiner Mutter über meine LebensSequenz 
macht mich wütend. In meiner Erinnerung war es ganz anders. 
Aber ich war erst neun! Ich habe mir und meinen Erinnerungen 
nie geglaubt. Wieso eigentlich nicht?

 
»Liebe Sandra oder liebe Agapi, sag mir doch bitte, wie DU  heißen 
möchtest. Deine Eltern können sich wohl nicht einig werden. 
Kannst du ihnen helfen?« Ich kann mich noch an das Gefühls- 
Gewitter erinnern, welches in Windeseile in mir aufzog. Das »End-
lich werde ich gefragt« prallte jäh auf das »Muss ich jetzt wirklich 
dieses Problem lösen?« und der EmpathieBlitz wollte mich gerade 
treffen und verbrennen, da wurde ich unterbrochen.

»Du musst wissen, dass, wenn ich dich, so wie du fortan  heißen 
möchtest, in deiner neuen Klasse vorstelle, dich alle so nennen 
werden, wie du es möchtest!« Ich weiß noch, wie alle Augen auf 
mich gerichtet waren. Voller Erwartung. Beide setzten auf mich. 
Hilde anders als Oskar.

»Agapi, ich will Agapi heißen!« Ich erschrak selbst vor meiner 
energischen Antwort. Ungewohnt kräftig fühlte sich meine Stim-
me an. Das starke Bedürfnis nach Wertschätzung und das Gefühl, 
von nun an mit nur einer Persönlichkeit in Frieden leben zu dür-
fen ließen mein stimmbildendes Organ beben. Aber kurz darauf 
war es mir auch schon wieder schrecklich unangenehm. Ich nahm 

melte Scham. Es war, als würde das kleine Mich-geschmeichelt-
fühlen- Fünkchen, das komischerweise auch als Gefühl mit-
schwamm, weil es ja ausnahmsweise mal um mich ging, eins auf 
den Deckel bekommen. 

»Aber Agapi hat für ihren Namen gekämpft! Als wir mit ihr 
in der neuen Schule zum Vorstellungsgespräch waren – sie war 
damals neun – hat ihre zukünftige Lehrerin sie ganz viel gefragt 
und Agapi hat ihr unermüdlich und voller Zutrauen geantwortet. 
So sicher habe ich sie vorher noch nie mit einem Menschen erlebt.« 
An dieser Stelle wendete sie sich gewöhnlich zu mir. »Hinterher 
warst du ganz angetan, du hast den ganzen Heimweg über von 
der Lehrerin geschwärmt und du hast dich so auf die neue Schule 
gefreut.« Hier seufzte meine Mutter immer so gerührt und stolz 
zugleich. Es war ihre Idee, uns auf die neue Schule zu geben. Das 
betonte sie an anderer Stelle wieder und wieder. 

»Die Lehrerin war schlau! Sie fragte, welchen Namen du lieber 
hast und du sagtest ganz klar und kraftvoll ›Agapi!‹, als hättest 
du auf diese Erlösung die ganze Zeit gewartet«. Hier wurde meist 
eine andächtige Pause eingelegt und an dieser Stelle funkelten ihre 
Augen immer besonders stark. Man hätte meinen können, dass sie 
gleich zu brennen beginnen.

»Sie hat sich für den Namen entschieden!« An dieser  Stelle  wurde 
mir immer schlecht, weil mein ganzer Leib sich zusammen zog und 
es keinen Platz mehr zum Atmen gab. Noch in der  Erinnerung an 
ihre Erzählfreude höre ich eine gewisse Triumph-Geilheit in ihrer 
Stimme. 

Wieder an mich gewandt, als gehörte es zu ihrem Text im Dreh-
buch: »Danach erklärte die Lehrerin dir noch, dass es DIE Gelegen-
heit sei, den Namen, den du bevorzugst zu stärken und dass der 
andere Name dann bald in Vergessenheit geraten würde.« 
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Namen schlummerte. Und sie mussten es lautstark verkünden, 
ohne zu merken, dass sie mich damit bloßstellten. Mit acht  Jahren 
nahm ich zum Beispiel an einem 1.000MeterWettlauf durch den 
Wald teil. Ich kann mich noch gut an den mich blamierenden 
Schiedsrichter erinnern, der beim Vorstellen der Teilnehmer bei 
der Startnummer fünf, also bei mir, innehielt und vor Begeiste-
rung »Agapi!« ins Megafon schrie. Es folgte, den Zuschauern zu-
gewandt, ein Monolog über sein Wissen. Alle starrten mich an. Ich, 
knallrot im Gesicht, sehnte mich nach dem Startschuss. Bestimmt 
fragte sich jetzt niemand mehr, ob oder wann ich es heute ins welt-
liche Ziel schaffen würde, sondern jeder dachte nur daran, dass ich 
eh die gesamte Gottheit enttäuschen würde.

Jeder, der mal ein griechisches Techtelmechtel hatte, weiß, was 
»Agapi« bedeutet – oder besser gesagt »Agapi mou!«. Bei den 
Griechen kommt gefühlt »mein Liebling« in fast jedem Lied vor. 
Und alle, die mal Theologie studiert haben, selbst wenn es nur ein 
halbes Semester war, wissen um die Bedeutung.

So ein Name kann eine lebenslange Pein sein, so als wenn du 
eine Behinderung hast. Ich weiß wovon ich spreche. Ich bin von 
klein auf Brillenträgerin und habe schon als Fünfjährige versucht, 
meine Honecker-Brille, die ich von meinem großen Bruder vererbt 
bekommen habe, im Kompost der Nachbarn zu entsorgen.

Das Traurigste aber ist, dass meine Mutter heute noch der 
 Meinung ist, ich hätte mir den Namen selbst ausgesucht. Dabei 
hat mich bei meiner Ankunft auf Erden niemand nach meiner 
 Meinung gefragt. 

Ich hätte Anton gesagt – ich wollte eh viel lieber ein Junge sein.  

gerade meinem Vater den Namen für mich weg und rammte ihm 
einen Dolch ins Herz. Es war furchtbar. Jetzt war klar, dass er mich 
nicht mehr mögen können würde.

»Das ist gut, dass du weißt, wie du heißen möchtest und dein 
Vater wird das verstehen. Glaube mir, es wird nicht lange dauern, 
und auch er wird dich Agapi nennen und dich gerne so rufen. Du 
hilfst ihm dabei. Das ist alles nur eine Sache der Gewohnheit. Du 
wirst sehen!« Das tröstete mich einen Hauch.

Und wirklich, es dauerte nicht lange, und alle nannten mich 
– wie es die Lehrerin prophezeit hatte – Agapi, so, wie ich es mir 
in jenem Gespräch gewünscht hatte. Mein Vater hatte anfänglich 
zwar seine Schwierigkeiten, so wie die Verwandtschaft auch, doch 
es gelang ihnen schließlich und seitdem laufe ich mit diesem merk-
würdigen Namen durchs Leben. 

Ich merkte schnell, dass solch eine markante Bezeichnung 
keinen Zusatz braucht und ließ fortan meinen Nachnamen weg. 
Damit heftete ich mir unbewusst noch mehr Auffälligkeit an mein 
Erscheinungsbild, aber das realisierte ich erst sehr viel später und 
hielt es wie die Indianer. Ich war nicht die, »die mit dem Wolf 
tanzt«, ich war eben die »mit dem komischen Namen«. 

Das Einzige, was mich nervte, war die penetrante Wiederho-
lung, immer wieder die Bedeutung meines Namens von Anderen 
erklärt zu bekommen. Wer möchte ständig unter die Nase ge-
rieben bekommen, dass er auch ja der Bedeutung des Namens die 
Ehre zu erweisen hat. Das ist bei »Agapi« eh ein unerreichbares 
Level auf Erden. Wer von uns Menschen kann »die höchste Form 
der Liebe« vertreten oder gar »die göttliche Nächstenliebe« ver
körpern? Ich bin nicht die Fortsetzung von Jesus. 

Leider traf ich in aller Regelmäßigkeit auf Menschen, die mit 
stolzgeschwellter Brust wussten, dass diese Bedeutung in meinem 
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In den letzten Tagen robbe ich mich eher durch mein Workaholic 
Sein. Mein lieb gewonnenes fortwährendes Leistung-bringen- 
können-und-Wollen ist nicht mehr existent. Ich bin nicht mehr 
funktionstüchtig und die Idee, den Mitarbeiterinnen gegenüber 
meine Traum-Verwirrung auf die Verliebtheit zu schieben, geht 
nur mittelprächtig auf. Wenn man verliebt ist, strahlt man nun mal 
und ist für alle sichtbar auf Wolke sieben. Ich aber stehe am Ab-
grund meines Selbst – ich recherchiere in meiner Kindheit – und 



30 31

zeigesohn will mich, seine schöne Freundin, unbedingt seiner be-
mühten Mutter und dem verständnisvollen Vater vorstellen. Ich 
hasse solche Tage. Da wird es in mir drinnen düster-drückend und 
ich kann die Furcht im Nacken spüren. Tapfer sitze ich nun also 
inmitten der Harmonie einer HeilFamilie, die mich vielleicht auf 
ihre Art willkommen heißt, bei der ich mich aber nicht willkom-
men fühle. Ich empfinde in mir eine immer größer werdende Lust, 
diese traute Glückseligkeit zu zerschmettern. Ich bin mir sicher, 
dass sie sehen können, wie mein Inneres mit tiefschwarzen Gewit-
terwolken verhangen ist. Ich will so nicht fühlen. Ich will ja kein 
Eigentor schießen und mein neues Glück zerstören, aber Knud 
kann in solch bizarren Situationen unmöglich seine Klappe halten.

Ja, mein Freund Knud, meine vertraute innere Stimme, die mir 
seit Kindertagen zur Seite steht und mir gleichzeitig zu schaffen 
macht, redet gerne in einem durch, wie ein Sportreporter. 

Siehst du, wie verlogen die alle sind?
Lass das Knud! Du gönnst mir ja nur nicht die Chance auf eine heile 

Familie!
Ich bin der Letzte, der dir das nicht gönnen würde!
Dann höre auf, dich einzumischen!
Dein neuer Kerl ist ein Muttersöhnchen.
KNUD, BITTE!
Schau genau hin, seine Mutti gibt ihm mehr als dir, dabei isst du so 

gerne, feixt Knud.
Das kann sie ja nicht wissen.
Aber er! Zum Glück tauscht Martin in dem Moment unsere  

Teller. Ich bekomme den seinen mit viel drauf und er nimmt meine 
Mini-Portion.

Eins zu null für Martin!
Warten wir’s ab. Und noch im selben Moment kommt die Adler-

gebe bestimmt eher ein bedrücktes Bild ab. Jedenfalls fühle ich 
mich irgendwie verrückt und sitze nicht mehr fest im Sattel.

Immer wieder fragt mich Monika, meine Assistentin, ob mit mir 
alles okay ist. Ich versuche dann zu schauspielern, aber es gelingt 
mir nicht so recht. Stattdessen gehe ich immer öfter in Gedanken 
fremd. Ich verlasse meine Agentur und komme nur zurück, wenn 
ich einen Kundentermin habe. Der lenkt mich dann zum Glück so 
sehr vom Grübeln ab, dass ich meinen Mitmenschen gegenüber 
wieder normal erscheine.

Natürlich lenken mich Odar und mein Verliebtsein kräftig ab 
und darüber hinaus ist Odar ein feiner Beistand, wenn ich in die 
Untiefen meiner Vergangenheit gehe, um besser verstehen zu 
 können, warum ich so und nicht anders funktioniere. Es ist, als 
würde ich Odar mitnehmen, um sicherzugehen, dass ich auch 
 wieder auftauche. 

Ich empfinde ihn als Geschenk. Nicht, dass ich nicht schon vor 
ihm stark damit beschäftigt war, mein Leben aufzuräumen. Immer 
wieder habe ich mit dem Frühjahrsputz begonnen, doch dann kam 
etwas dazwischen und schwups hatte mich der Alltag wieder ge-
fangen. 

Was es mir diesmal leichter macht, ist, dass Odar auch keinen 
einfachen Kontakt zu seinen Eltern hat. Nun ja, sein Vater ist ge-
storben, da war er acht und zu seiner Mutter, die irgendwann in 
die USA ausgewandert ist, hat er, seitdem er mich kennt, keinen 
Kontakt mehr. Irgendwie beruhigt mich das.

Es klingt vielleicht fies, aber ich hatte immer schon Schwierig
keiten mit Männern, die ein gutes Verhältnis zu ihren Eltern  haben. 
Da fällt mir sofort Martin Moll und seine Familie ein. Eines wert-
vollen Tages bin ich bei den Eltern von Martin Moll, schön  gerade 
sitzend am Esstisch und zeige mich von der besten Seite. Der Vor-
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samen Familie an einem Tisch gesessen – hagelt es spitz, sehr spitz 
auf mich ein.

»AGAPI, WAS IST NEUN MAL SIEBEN?« Ich hätte mich bei-
nahe an dem Happen Bohnen verschluckt, den ich grade in den 
Mund geschoben hatte. 

Du denkst jetzt nicht ernsthaft darüber nach, auf diese bescheuerte 
Frage zu antworten?! Nö, ich helfe dir da jetzt nicht!

KNUD, ich muss mich konzentrieren!
»HA!«, sie schlägt die Servierte auf den Tisch. Ich zucke zu

sammen und schaue flehend zu Martin. Der aber ist regungslos 
und auch etwas verstört von der Attacke.

»ICH WUSSTE ES! ICH WUSSTE, DASS DU NICHT  RECHNEN 
KANNST!« Sie hat einen ähnlichen TriumphSound in der Stimme 
wie meine Mutter. 

»WALDORFSCHÜLER KÖNNEN EBEN ALLESAMT NICHT 
RECHNEN!«, ein höhnisches Lachen rundet ihre verachtende 
Quint essenz ab und die ganze Familie rettet sich aus der pein
lichen Situation, indem sie ihr verhaltenes Lachen in die Servierte 
hüstelt. Ich fühle mich mies, allein, beschämt, verloren, klein und 
noch-alle-anderen-hässlichen-Adjektive-zusammen-schlecht. Es tut  
überall weh. Und dann kommt von Martin nur ein leicht ge nervtes, 
aber akzeptierend leises »Mami!«, danach isst er weiter.

»DAFÜR KANN ICH MALEN!«, höre ich meine Stimme über-
raschend selbstbewusst und kräftig über die festliche Tafel schmet-
tern. Ich bin mir nicht sicher, ob Knud oder ich das war.

Baby, du hast hier ein viel größeres Problem an der Hacke, als das, 
dass du keinen Nachschlag bekommst!

 
Mir fällt jetzt erst auf, dass ich, seit ich Odar nähergekommen bin, 
von Kund nicht mehr so oft etwas Kämpferisches höre. Dabei gäbe 

augenMutter zurückgeflogen, greift zu unseren Tellern und korri-
giert mit zickiger Handbewegung die Größenverhältnisse. 

»Nein, das war schon so gewollt, mein Martin bekommt  diesen 
Teller und du den! Außerdem bist du ein Mädchen und Mädchen 
sollen gar nicht so viel essen, du bist schon kräftig genug!« 

Knud und ich warten gespannt auf die ritterliche Reaktion von 
Martin. Doch außer eines Welpen-Blickes kommt nichts.

I am sorry, eins zu eins für mich! Dein Martin ist eben ein Mutter-
söhnchen!

Zum Glück schmeckt das Essen. Ich freue mich! Seit ich für mich 
selbst sorgen muss, esse ich eher das, was kommt. Ich bin dankbar.

Alle schweigen. Die ganze Verwandtschaft der Familie Moll 
sitzt am Tisch. Es ist Ostern. Ich erinnere mich an seinen optimisti-
schen Satz von vor ein paar Tagen.

»Das ist doch eine tolle Gelegenheit, meine ganze Familie ken-
nenzulernen. Ostern treffen sich immer alle bei meinen Eltern!« 
Für Martin schien es praktisch zu sein, für mich klang es eher nach 
einem Spießrutenlauf. 

Ich versuche, mich ganz auf den Genuss vom Essen zu konzen-
trieren und nicht auf meinen seit jeher existierenden Futterneid. 

Blöde Kuh! Ich werde schwach, mein Futterneid gewinnt.
Sag ich doch! Und wer als Erwachsener noch Ostern mit seiner  Familie 

verbringt, der schleppt ein Kindheitsproblem mit sich rum ... oder Kinder. 
Ich sag nur »Muttersöhnchen«.

Ich hätte gern den Teller von Martin gehabt. Es ist echt lecker!
Wenn’s weiter nichts ist. Knuds Stimme klingt genervt, weil mein 

Fokus seinen verlässt.
Bestimmt verweigert sie mir auch das reguläre Nachnehmen! Weil ich 

ein MÄDCHEN bin!
Inmitten der kauenden Stille – ich hab noch nie mit einer so sitt-
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Ein Mann mit Humor, Respekt und ohne Eltern. Hatte das 
Knud die Sprache verschlagen? Oder ihn gar ver trieben? 

Knud? Knud, bist du da?
Stille. Ungewohnte Stille. 
Ich werde rot und freue mich wie Bolle.
Das Schön-Neue an Odar und mir ist, dass ich auch peinlich 

berührt schweigen darf und kann.

es allen Grund dafür. Odar hat mich nämlich vor ein paar Tagen 
beim Essen gefragt, was ich von der Ehe halte. Und da habe ich   
– so ganz ohne Knud – meine Gedanken zum Thema Eheschlie-
ßung geäußert. 

»Mir ist nicht verständlich, wie sich Menschen so auf einen 
anderen einlassen können«, ich begann, vertrauensvoll zu denk- 
sprechen, etwas, das ich nur tue, wenn ich mich absolut sicher 
 fühle. Und das kommt nie vor. Außer im Wald, wenn ich weiß, 
ich bin allein. Dann spreche ich von dem, was ich im Moment 
fühle und denke, ohne es zu filtern, ohne zu checken, wie mein 
Wort rüberkommt und was für Konsequenzen es hat. Beim Denk- 
Sprechen bin ich ICH und sage, was ICH gerade denke und fühle.

»Ich meine, manche heiraten und kennen sich erst zwei, drei 
Jahre. Wie können sie sich das Jawort geben, ohne zu wissen, wie 
und wohin sie sich entwickeln werden? Okay, man kann sich ja 
vieles wünschen und vieles kann man auch versuchen, kommu-
nikativ zu lösen, aber schlussendlich ist es doch gar nicht mög-
lich, sich so lange Zeit im Voraus zu schwören, dass die Beziehung 
zweier Menschen halten wird.« Ich hole tief Luft. Meine Worte ge-
hen mir nahe. »Ich möchte frühestens mit achtzig heiraten!«

»Mit achtzig?«
»Ja, dann weiß ich, ob ich mit dir, bis dass der Tod mich von dir 

scheidet, zusammenbleiben kann!«
Da steht Odar, ohne etwas zu sagen, auf, kommt um den Tisch 

herum auf meine Seite und kniet ganz behutsam vor mir nieder.
»Agapi, ich würde dich auf der Stelle heiraten!« Mir wird wärmer 

 als heiß und ich entscheide mich einfach nur dafür, abzuwarten, 
was jetzt als nächstes passiert.

»Hiermit halte ich jetzt schon mal um deine Hand an. Sag Be-
scheid, wenn du soweit bist!«
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